Quantos Livros Você já Leu?
Uma pergunta vasta: Quantos livros você já leu em sua vida?
Vamos estabelecer alguns critérios para responder com alguma exatidão.
Não importa a qualidade da leitura. Pode ser aquela leitura rápida sem maior ambição do que simplesmente divertir e passar o tempo. Pode incluir as meias leituras, aquelas onde você não conseguiu concluir por mais que tentasse terminar o livro, mesmo indo contra seus princípios de nunca recuar diante de uma dificuldade dessa natureza. É permitido incluir a leitura de livros impingidos na escola e livros técnicos necessários ao exercício de sua profissão. É aceitável incluir qualquer livro, mesmo aqueles que você se envergonhou de ter lido e nem às paredes confessa que gostou, pois a pergunta não é QUAIS livros você já leu, apenas quantos. Vamos excluir apenas um livro, a Bíblia.
Para algumas pessoas, a resposta é precisa e imediata, infelizmente. Leram tão poucos livros que lembram de cada um deles com detalhes tipo: a idade que tinham quando leram, a casa onde moravam, se leram na cama ou na poltrona ou no banheiro.
Conheci um sujeito que dizia ter lido UM livro. Leu apenas por obrigação na escola básica, mas inflava o peito e dizia “eu li a moreninha”, obrigando o interlocutor a se esforçar para disfarçar 
expressão de assombro e incredulidade. Descascando bem o ser humano, para conhecer seu interior, descobri mais tarde que leu também outros livros de contabilidade e então perguntei qual o motivo de não incluir mais esses em sua conta e ele me respondeu que esses… não eram bem livros… só estudo. Parece resposta razoável, pelo menos nesse caso.
A maioria das pessoas lerão de 20 a 50 livros durante a vida inteira. Falo de livros mesmo, para simplificar, e não dos de estudo. Para esses, a leitura é uma atividade dolorosa, desenvolvida com muita relutância. Começam por alguma imposição da escola ou do trabalho e, quase sempre, por força de um modismo ou pela necessidade de reunir atributos semelhantes aos do grupo de seus amigos e assim participar das conversas. O ato de ler é penoso, com a leitura de umas poucas folhas por dia e sempre de olho na numeração das páginas para constatar quantas já leu e quantas ainda faltam para finalmente concluir. Raramente lerão livros muito grandes, pois a simples visão de um livrão promete que a empreitada vai ser dura.
Esse tipo de leitor sempre sabe com certeza QUANTOS e QUAIS foram os livros que já leu e, por mais incrível que pareça, lembram até do que estava escrito neles, pois leram devagar e com atenção. Em resumo, não souberam curtir.
Quem não pode ficar sem algum livro para ler e, quando esta lendo, avalia com tristeza que o livro já está na metade ou mesmo quase acabando, nunca vai poder responder à pergunta inicial. Sequer com uma margem razoável de erro. Nem mesmo pela média mensal de livros lidos desde que aprendeu a ler, pois há fase de ler dez e fase de ler três e outras de ler nenhum. Muito menos pelos livros em sua estante, pois sabe deus quantos leu por empréstimo, quantos sumiram ou foram emprestados e quantos não sobreviveram. Nem pensar em enumerar mesmo por cima todos os livros, serão semanas só pensando nisso.
Uma outra pergunta bem mais fácil teria que ser feita:
Quantos Livros Você já Releu?
Jorge Luis Borges dizia: o que importa é a releitura, é onde está a verdadeira leitura. Talvez, para ele, a primeira é a hora do assombro com a novidade e do maravilhamento com o superlativo. Na seguinte, é o momento do detalhe requintado, do prolongamento do prazer que já não se preocupa com o desdobramento da trama e a conclusão dos mistérios.
Uma coisa é certa, a pessoa que relê nunca é a mesma pessoa que um dia leu e pode estar interessada em outros aspectos da obra que passaram despercebidos na primeira ou na segunda vez.
Essa pergunta é mais fácil. Pode ser: nenhum e tantos. Para facilitar ainda mais, pode responder com grande margem de acerto, tipo “li uns dez” ou, “li ins cinqüenta”, pois, na esmagadora maioria dos casos, você tem esses livros junto de você e poderia agora mesmo ir pegar todos eles e provar que releu e, pior, tentar me convencer a ler também todos eles e, se eu já li alguns, comentar cada um deles muito satisfeito por encontrar uma verdadeira alma gêmea.
Para mim, essa pergunta ainda é difícil. Lembro de ter relido todos da Doris Lessing mais de uma vez, toda a série “Duna” do Frank Herbert de uma vez só (como me bagunçou a cabeça!), além de “Senhor dos Anéis” na velha versão portuguesa que chamava Bilbo de Bilbo Bolsin, claro que Jorge Luis Borges e… mais uma porção difícil de lembrar.
Agora, quer uma pergunta realmente fácil?
Uma pergunta que pode ser respondida de pronto e com absoluta exatidão, sem nenhuma margem de erro:
QUANTOS LIVROS VOCÊ JÁ TRELEU?
Quantos e quais foram os livros que você já leu três ou mais vêzes? Uma meia dúzia, no máximo dez? Quantos se identificaram tanto com você? Quais são esses livros de infinitas novidades e inesgotáveis informações cujas leituras, por mais pormenorizadas e atentas, jamais serão satisfatórias?
Vou denunciar alguns que já treli.
O Leopardo, de Giuseppe Tomaso de Lampedusa.
Meu Encontro com Marx e Freud, de Erich Fromm.
Só a Terra Permanece, de George R. Stewart.
Ulisses, de James Joyce.
Retrato do Artista Quando Jovem, de James Joyce.
Eros e Civilização, de Herbert Marcuse.
Não faço a menor idéia de quantos livros já li, muito menos de quantos livros já possuí, pois forças além de minha vontade me separaram de um acervo que juntei durante a primeira metade de minha vida. Mas li alguns, com certeza mais de mil ou dois mil.
Talvez não importe quantos livros já li.
O mais importante é que ainda vou ler mais um tanto.
Erich Fromm
Tomasi di Lampedusa
George R. Stewart
James Joyce
Herbert Marcuse
